Ещё чуть-чуть про DMX.
Многие сейчас пишут о том, что мы скорбим не по самому DMX, а по воспоминаниям, связанным с ним. Отдельно хочется промолчать про тех циников, кто говорят о том, мол, ни капли не жалко, нет никакого сочувствия малейшего к наркоманам, "сам знал, к чему шёл" и тд. Я тут слегка порефлексировал, и правда пришёл к тому, что меня настолько задела и тронула его смерть, потому что DMX как личность, персона, музыкант, артист и актёр для меня действительно тесно связан с каким-то максимально тёплым периодом моей жизни. Переписанными кассетами с его двумя первыми альбомами, с обложками, напечатанными на чёрно-белом принтере. Со шмотками Ruff Ryders (возможно, левыми) из магазина Funky S3T (на то время единственного хип-хоп шопа в Москве). С клипами, скачанными посредством модема, заняв телефонную линию.
Пожалуй, я старый душнила, но до сих пор не измеряю респект и успех количеством проданных дисков, местами в Биллборде и номинациями на Грэмми. Для меня его альбомы, фильмы, в которых он снимался – действительно отголоски моего тинейджерства, широких штанов и первой влюблённости. Но плохо ли это? И стали ли эти песни и кино хуже от этого?
В 2005-ом на 20-тиминутный лайв сверху фанеры в столичном тогда максимально пафосном B-Club я не попал. В 2014-ом, в нынешнем ГлавКлабе в обязательном порядке присутствовал. Да, возможно это не тот концерт, который можно назвать фееричным шоу, но на таких артистов и ходят, дабы просто лицезреть воочию и услышать любимые хиты. Была история: на следующий день после московского концерта у нас был лайв в Питере. Как оказалось, у DMX – тоже. Опять же, как оказалось, жили мы в одной гостинице, о чём я и не подозревал. Спустился вниз, на ресепшн, выезжал на саундчек. Внезапно – DMX. С полным до краёв стаканом коньяка. Я, человек, знающий английский достаточно прилично, замер просто, как тот самый 15-тилетний мальчик в футболке Ruff Ryders. До сих пор корю себя и жалею, что не осмелился попросить автограф и фото. Еле-еле выдал что-то наподобие: "Yesterday it was the great show, man!", на что получил краткое: "Thank's, dog!". Ещё половину минуты рассматривал впритык его, живую легенду. Почему-то, заведомо думал, что он высокий, огромный шкаф, судя по клипам/фильмам, а оказался худенький и субтильный чувачок, головы на полторы меня ниже. Саша поехал на саундчек, как ни в чём не бывало. Разве что, кусая локти о том, что, опять же, не сфоткался, как минимум.
Всё это время, пока Экс был в коме, я гонял его "Great Depression" на повторе, хоть это его не самый, судя по отзывам критиков, удачный альбом. Но дело, вестимо, и правда в воспоминаниях. Тот альбом, в котором я, будучи подростком, не проматывал ни один трек. Слушал взахлёб, будто я только купил диск на мамины 150 рублей. Слушал и
верил, что ему это чем-то поможет наверняка.
Люди часто чураются слова "кумир". Может это пошло от уже устоявшегося "не сотвори себе кумира", может просто так, по каким-то иным причинам.
9-го апреля пятнадцатилетний мальчик, который всё ещё живёт где-то внутри 34-летнего меня, потерял своего кумира. И как бы ни банально звучало, с этой утратой ушла какая-то часть моих воспоминаний оттуда, где тепло и солнечно, нет никаких забот, штаны шире, а на сдачу с маминых денег ты угощаешь друзей в "Макдональдсе" на Серпуховской.
Пусть это будет лишь one more road to cross, Эрл. Спасибо.
